2009年5月29日

しばらく書けない。




2009年5月27日

こんなに部屋に帰りたくなかったのはいつぶりだろうか。でも帰って来てしまった。あっけなく。途中で行き先を変更し、あるいはまったく考えもせずにどこかへ行ってしまうほど、気はふれていないということだ。明日も仕事があるから自分が居なくては誰かに迷惑がかかるとか、あてもなく行き着いた先のことを考える余裕すらあって、結局のところ、どこかで理性を保っているということだ。自分にできたのは、電車を2本ほど見送ることと、いつもよりゆっくりと歩くことぐらいだった。しかし何も変わらない。希望は消えた。うまくいくといいと願っていたことは打ち砕かれた。別世界だ。数時間前、まだ夢をみていた。それがどうだ、跡形もなくなった。




2009年5月25日

この日記を読んでいるか分からないけれど、柊が出てくるお話は「ムーンライト・シャドウ」だった。




2009年5月22日

目黒/目黒区美術館「上野伊三郎+リチ コレクション展 ウィーンから京都へ、建築から工芸へ」、日本橋/日本橋高島屋「荻原季美子・山本直彰 二人 展」、上野/東京藝術大学大学美術館陳列館「第3回企業のデザイン展 資生堂・サントリーの商品デザイン展 -over a century of design by Shiseido & Suntory -」、上野の森美術館「ネオテニー・ジャパン 高橋コレクション」展。


上野伊三郎+リチの展覧会は、伊三郎が主に建築の図面、リチは主に伊三郎の設計した建物の内装デザインや工芸品のデザイン画、そのデザインを形にした実物 の展示だった。印象がつよかったのがリチで、壁紙や生地、小物入れなどのデザイン画は、どうしても絵に見えた。見ているときに、自分の目が歓んでいた。そ れだけで部屋に飾ってあっても素晴らしいような。また、紙の色が茶色っぽく変色していることは、否応でも時間の長さを感じさせて、この絵が描かれたとき の、ひとりの女性のことを想像させた。伊三郎の建築の図面は、自分にはよく分からないような言葉や線があって、だからか、それもまたひとつの絵として見て しまった。設計図の横に、実際に建てられたその建物の写真も展示されていて、そのふたつを見比べると、人が紙の上で想像したものが、機能をもつ物へと実際 の形になっていた。当たり前になっていることだけれど、ふと、「すごいことじゃないか。」と思った。それは、設計した伊三郎(頭)と建てた人たち(手)の 間には、なにか自分の知らないことが多そうだ、と。

山本先生の授業を、大学の後半2年間とっていた(さぼった日もある)。絵について、その考え 方について、人との接し方について、よく話していた記憶がある(自分は聞く一方)。憶えている。ロマンチストという甘い言葉は不似合いだけれど、そういう 面が多々ある素敵な大人だ。

資生堂とサントリー。自分が買うのはサントリーのジュースくらいだけれど、両方とも、広告はよく目にしていたと知っ た。それと、自分が買わなくても商品はお店によく置いてある。陳列館にずらりと並んだ両社の商品のデザインは、時代を反映するというのもあるけれど、消費 者へのメッセージが込められていたり、その商品を見た目からも物語るようなもので、納得する部分があった。クールなイメージだから「細身の角張った瓶で色 はブルーが基調」だったり、高級感を演出するために「金色の蓋」「手作りのカットガラス」だったり。それと、そのものの形だけでなく、商品名や情報文の フォントも注意して選ばれている。歴史を追うことを目的とせず会場に入ったとしても、楽しめる展覧会だったと思う。1階は、列を成して見るような展示の仕 方で、自分も順々に商品を見ていたら、後ろのほうで、おじさん2人が「あった、あった。そういえばこんなのあったよねえ~。」と大声でしゃべっていた。そ うだなあ、自分でも懐かしい商品(サントリーの「はちみつレモン」)があったくらいだから、おじさんたちには、もっと、青春時代に使ったサンオイルとか、 お酒とか、色々あって、そういう点でも楽しめたのかなあ、と思った。

高橋コレクションでは、色々な作品が見られた。ひとりの人が選んだとは思え ないくらい、色々なタイプの作品があって、何が、この人の基準なのかなあと、ときどき思った。きっと何かのルールというか決まりがあるのだとは思うのだけ れど。経済力が雲泥の差(!)ということは抜いて考えたとしても、自分には分からなかった。でも、前から自分が欲しいと思っていた作品もあった。たとえ ば、さわひらきさんの映像。自分が初めてさわさんの作品を見たのはたぶんあれで(食器や文房具などに足が生えて歩いたり飛んだりするやつ)、そのとき「欲 しい!」と思ったんだ。すこし、羨ましく思った。


今日はなんだか、へとへとになった。



2009年5月21日

あーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー




2009年5月20日

手紙を書いたら、返事が来た。絵の具や鉛筆が一緒に入っていた。誰かからの返事を待ち遠しく感じるのは、それを待っているからだろう(妙な言いかた)。毎日ポストを覗いては、来るかどうか分からない便りのことを気にしていた。


色々なことを思い出して、でもだんだん朧げになってしまう。まるで写真のように切り取られた場面だけが、薄ら残るだけである。すべてを記憶することは難しく、しかしそうである必要はないと分かっていながら、それを望む。




2009年5月19日

涙をこらえてクールに踊る 4分半だけ夢見たいから ベイベー 離れられない




2009年5月15日

竹橋からの帰り、乗換駅の代々木上原で、ふと駅の近くにある古本屋のことを思った。もう何年も行っていないけれど、まだあの場所は変わらずあるだろうか。帰りを急ぐ必要はない。久しぶりだから道も忘れかけていて、何度か行ったり来たりした末にたどり着いた。前回来たときと同じように、レジの横には犬が居た。何か無償に本が欲しくなって、保坂和志の「カンバセイション・ピース」と「残響」、ドストエフスキーの「貧しき人々」を買った。なぜそうしたのか。きっと、いつもと違う行動を取りたかった。その小さな変化が、今日の自分にはとても大きな力になる。たとえ気のせいでも。


清澄白河のhiromi yoshiiに行ったとき、入口のガラスに気付かないで体ごとぶつかってしまった。正確に言うとドアの横の壁にあたる部分。よそ見(展示の看板を見ていた)とはいえ、こんなことを自分がするとはショックだ。恥ずかしさのあまりに、頭から誰の展示だったか吹っ飛んでしまった。でもその自分の可笑しな出来事は、昨日からの気分を、束の間引き離してくれた。その後見た池田亮司もそうだった。今日、展覧会をいろいろ見たのは、正解だった。






銀座/ギャラリー小柳「内藤礼 color beginning」。清澄白河/シュウゴアーツ「田口和奈 そのものがそれそのものと」、タカ・イシイギャラリー「伊藤存 April Pool」、hiromi yoshii「ヒロミックス 早春、心の輝き」「毛原大樹 都市のエフェクト」、東京都現代美術館「+/- [the infinite between 0 and 1] Ryoji Ikeda」「MOTコレクション MOTで見る夢/MOT,Field of Dreams」。竹橋/東京国立近代美術館「ヴィデオを待ちながら」。


内藤礼の作品を目の前にすると、音がなくなる。時が止まっているわけではないのだけれど、それを忘れるというか、遠ざかる(感覚がする)。それと、絵とそれ以外の作品(今回の展示でいうと糸の作品とか、水が流れている作品)が、すべてどれも独立しているのに散漫になっていない。ただそこにあるだけにも関わらず、動きたくないようなもうしばらく見ていたいという気持ちが出てくる。
田口和奈は佐倉市立美術館の「CHAOSMOS'05」で初めて知ってから、気になっている作家だった。作品ができるまでの行程もどうやらすこし変わっているし、そうしてできた作品はすこし不気味でもあり、同時に目が離せなくもなる。特に女性の作品の方は、たとえば「ひとりの人間のイメージでない」と知らなくとも、明らかな違和感があって、不穏に感じると思う。実際、4年前に初めて作品を観たときがそうだった。今回の作品は画面のシルバーが強くて、焦点が合わしにくかった。描かれている内容に加えて、作品を見る行為自体もすこし遠ざけられるような印象を持った。<br> 伊藤存は本や手帳の表紙になっていて知っているくらいで、実際の作品を見たのは初めてだったかな。テキスタイルの作家というイメージが自分のなかで強かったから、それ以外のもの(丸い紙や、飴細工みたいなものや、シャワーキャップみたいなもの)が会場の所々、ふと目が行くところにあるのが、おもしろかった。こういうこともやるんだ、と。何かひとつ見つけると、「もしや、あそこら辺、あの角を曲がったあたりにも何かあるかな。」と探していた。それが狙いなのか知らないが、自分はそうやって楽しんだ。そういうこともあってか、布の作品は印象が弱かった。内藤礼とはここが違う。
ヒロミックスの絵を初めて見た。最初、(上に書いたような理由で)誰の展覧会か知らないで会場に入り、絵だけを(写真よりもまず絵に目が行ったので)見て、またこういう感じかと思った。でもそのあとに、興味はあまりなくても自分も知っている写真家の描いた絵だと知って、なるほど、と思ってしまった。これは恐い。とどの詰まり、作品だけで判断していないということになってしまうから。こうやって、作品以外のもの(他人がつけた評価や、文章、時にはその作品の解釈)で、観賞する土台や基準があらかじめ存在してしまうというのは、よくない(それが正しいか分からないが、自分はあまりそうなりたくない)。でも実際それは往々にしてある。
池田亮司の展覧会はひさしぶりの衝撃だった。一気に日常から遠ざかった。大きく分ければ、黒い部屋の映像作品と、白い部屋の音の作品に分けられるけれど、自分は断然、黒い映像の部屋がよかった。その最大の要因は、作品のスケールだと思う。空間の仕切りがない、広い場所で、何やら意味不明な線や数字が、あたかも何かを表すかのように次々とリズミカルに現れて、流れて行く。映像自体もわりと好きなほうだったけれど、それだけ、というよりは、あの整列して並んでいる様や、投影された映像の大きさも心地よかった。たとえばあれを小さな画面で観たとしたら、このようなおもしろさは感じなかっただろう。映像の内容と空間の関係が、絶妙だった。あと、音と映像の合わせ方もよかったと思う。音の雰囲気からして、映像と音の先(結末のようなもの)が読めるのだけれど、それでも驚いたし、機械的なリズムに合わせて流れる数字は人間のように見えたり、その遺伝子のようにも、ただの塵のようにも見えたりした。一方の白い部屋は、音を聞くというよりは、脳みそにそのまま信号が送られているようで、ひどく大袈裟な耳鳴りのようにも思えた。この部屋は靴を脱いで見るようになっていたのだけれど、今日は最近気に入っている靴下を履いていたので恥ずかしくなかった。一方、コレクション展は、ここ最近気になっていた何人かの作家を、改めてみる機会となってよかった。不意だったのは、伊藤存の何年か前の作品が出ていたこと。これを見るすこし前に見た最近の作品よりよかった。布の形が変な形だったり四角でないことが、うねうねと行き交う糸を、陽気と言ったら言い過ぎな気がするけれど、楽しそうだな、と思わせた。それと、単純に布と糸の色のバランスが新作より綺麗に見えたということもあるかもしれない。すこし時間があったから、友人が働いているNADiffに寄ったら、彼女は休みだった。商品を一通り眺めてから近代美術館へ。
「ヴィデオを待ちながら」は、最初のコーナーが見づらかった。これは残念だ。あらゆる方向を向いてモニターを置くのも、あまりよくない気がしたけれど、何よりモニター同士の間隔が狭い。展示室最初のコーナーということもあって、やはり人は最初はゆっくりじっくり見る傾向があるようで、そこに充分なスペースとまではいかなくても、人が滞るような配置の仕方はちょっと厳しかった(小さい椅子がひとつやふたつだけ置いてあるのも)。それでも半ばくらいからは、相変わらずその方向は色々だったけれど、スクリーンの作品が出て来たり、人が動ける間隔が出て来て、そこまで気にならなくなった。映像のおもしろさみたいなものを感じたのは、部屋に作られた合わせ鏡と、今まさに2台のカメラで撮影された映像が5秒遅れて流れるモニターを使った作品だった。ちょうど、知らない女の人が自分の前に入っていたので、自分ではない別の人の動きが加わって、余計にそう感じたのかもしれない。それと、たった5秒の時間差。2人は同じ方向に居なかったから、彼女が見ているモニターには主に自分の5秒前の姿が映され、自分が見ているモニターには主に彼女の5秒前の姿が映されていた。時間を共有したという歓びも、少なからずあったと思う。あと何も考えずに単純におもしろかったのは、今で言うところの「ピタゴラスイッチ」みたいな映像。うまくいくかな、とほんの僅かにハラハラしながら、物に与えられた役目が果たされたとき、これも僅かに気持ちが高ぶった。最初にそう思ったのは、糊でべとべとしている板の坂道を、鉄の塊(円柱)が転がっていく場面。糊に抵抗しながらゆっくり坂を下って、見事下までたどり着くと、次の物体へと役目をバトンタッチする。そうだ、「運動を次に繋げる」という役目を、意識の無い「物」が背負っているから、おもしろかったんだ。




久しぶりの長い日記、と感想。



2009年5月14日

話がしたい、誰か。




2009年5月13日





2009年5月12日

自分の手のひらにある生命線は、途中で切れている。以前は辛うじて繋がっていたのだけれど、今では完全に途切れている。しかも、年々その間が広がっているような気がする。手相を信じているわけではないが(占い師に見てもらったこともないし)、自分が唯一知っている手相なだけに、しかも生命線という大それた名前だし、やはり、気になる。段々と、切れた間隔が広がっていくというのがなあ。今では横にある別の線に繋がってしまいそうだよ。




2009年5月10日





2009年5月9日

電車のなか、外を眺めていると、月が浮かんでいた。次から次へと通り過ぎる建物の間から確かに見える。
綺麗な丸で、自分と同じスピードで走っているようだった。




2009年5月8日

「50円の記念切手は、現在販売しておりません。」と言われた。80円の記念切手は何種類もあるのに。




2009年5月7日

スニーカーは白に決まっています
駅までは歩くと決まっています
お弁当にはナゲットひとつと決まっています
コーヒーは一日2杯と決まっています
音楽はくるりか及川光博と決まっています
花はガーベラと決まっています
女の子はやさしいと決まっています
男の子はつよいと決まっています
テレビゲームは脳みそを破壊すると決まっています
歩き煙草は迷惑と決まっています
子供を殴る大人は人間のクズと決まっています
夜のサングラスは意味不明と決まっています
人前で化粧をする女の人の美意識は本当のところ崩れていると決まっています
女の子は時に男の子よりもつよいと決まっています
男の子は時に女の子よりも涙がでると決まっています
そして本当のことは決まっています
「前だけ見れば何でも見える」と決まっています




2009年5月6日

ウェブを更新した。



今日は一日雨が降っていて、ずっと部屋のなかに居た。
雨の音を聞きながら眠ってしまったり、これからのことを考えながら眠ってしまった。まるでそれから逃げるように。




2009年5月3日

個展が終わってから一週間が経った。


今、千葉に向かう電車のなか。及川光博を聴きながら携帯でこれを書いている。帰ってきたらウェブを更新する。