2009年8月13日

毎年、春の終わりから夏のあいだ、自分の部屋のお風呂場の窓にはヤモリが来る。今年はここ数年で、もっともよく来る。先々週くらいは毎日来ていた。窓の外側にぴたっとくっついていて、動かないなあと思っていると、急にどこかに行ってしまったりする。初めて見たときは驚いたのだけれど、こう頻繁に現れると、愛着がわいてくる。現れるヤモリは、今のところ3匹居る。日によって違う。いちばん大きいやつは7センチメートルくらい。こいつはある日、しっぽが切れて短くなっていた。カラスにでも食べられてしまったのかな。でも、日が経つにつれて、切れたしっぽが伸び(再生し)ている気がする。小さいやつは5センチメートルくらいだった。こいつはあまり現れない。自分は、身近でよく見掛ける動物や、部屋においてある植物に名前をつけるのが、すきというか癖なのだけれど、このヤモリたちにも名前がある。「モモちゃん」だ。3匹ともモモちゃん。最初は、やってくるヤモリは1匹だけだと思っていたから、どうやら何匹かいるらしいと気づいたあとも、名前はひとつだけ。おそらく、虫がよく採れるから来るのだろうなあ。たまに、窓の外側に、小指の爪ほどの大きさの虫が止まると、それまでじっとしていたモモちゃんは、目を覚ましたかのようにハンターとしての動きをはじめる。そろりそろり、と虫の至近距離に近づいていき、一気に飛びかかる。一度目撃したときは、なんだかどきどきした。でも、今週に入ってから、モモちゃんはあまり来ない。すこし淋しい。夜、何回もお風呂場の窓を見に行くようになってしまった。モモちゃんのしっぽは完全に再生されただろうか。元気にしているといいな。